原标/那些选择学电竞的年轻人

白云工商技师学院电子竞技运动与管理专业教师陈建新给这些选择电竞专业的孩子做了一个丝毫不让人意外的画像：在现有教育体系下，他们大部分人都可以被称作“网瘾少年”。他们沉迷游戏、逃课上网、学习成绩差……站在中考高考这种可以称作人生第一个“十字路口”的节点上，这群被定义成“网瘾少年”的孩子，他们的十字路口好像比别人要窄得多。和“好学生”光明的前途相比，等待他们的似乎只有成为最底层打工者的命运。而对于那些不甘于此的人来说，在为数不多的“救命稻草”里，就读电竞专业自然就成了最触手可得的那一根。

“坏孩子”的天空

第一实训楼里，位于五楼尽头的这间电竞训练室几乎从来没有在晚上11点之前锁过门。陈建新调侃说：“所以他们都觉得我们搞电竞的是怪胎，好像从来不用睡觉的。”这个大概20平米的房间里摆放着8台电脑，从早到晚都很热闹，偶尔校队也会在这里进行每晚的日常训练。

图 | 学生专注于屏幕中的战况

在训练室前方最显眼的地方，五枚第二届王者荣耀全国大赛广东省赛的冠军奖牌一字排开——和比赛得到的奖品：王者荣耀游戏人物手办摆放在一起。学生不定期更换漂亮手办，最近被摆上去的是王者荣耀中王昭君英雄的皮肤：凤凰于飞——它们不仅仅象征着荣誉也是一种抬眼就能看到的激励。

图 | 王者荣耀“凤凰于飞”皮肤

晚上8点钟，电竞训练室房门虚掩，键盘噼啪作响的敲击声从门缝里源源不断地溜出来，被空旷黢黑的走廊无限放大。

和每个平常的夜晚一样，灯火通明的教室里，校队的成员们正在这里训练。他们坐成一排，视线死死盯着屏幕上各自操控的游戏人物。右手高频率点击鼠标，左手手指在键盘最左侧的几个键帽上来回跳跃。电竞专业18级毕业生、实习教师黄梓豪站在他们身后，嘴里反复强调着几个词：配合、沟通、执行力。

图 | 电竞专业18级毕业生、实习教师黄梓豪。

黄梓豪身上带着几个很有意思的“第一”头衔。他是该校电竞专业成立后的第一名学生，也是这个专业第一位留在学校当老师的毕业生。现在他的工作之一是负责校队日常训练，给队员们复盘当天训练赛暴露的问题。

图 | 黄梓豪在为上一局游戏进行复盘分析。

图 | 校队成员在战术上进行沟通

图 | 点评上一局游戏表现

图 | 指出失误

成为职业选手，似乎是大多数电竞专业新生所追求的终极梦想。而对于黄梓豪来说，这个梦想来得要比同龄人早很多。12岁那年，黄梓豪上小学五年级。那时候他学习成绩很好，家里人给他买了一台电脑作为奖励。正是这台电脑，让他推开了游戏世界的门。上初一之后，小伙伴带他玩英雄联盟，他没过多久便陷入其中。“当时看了很多游戏比赛的视频，觉得屏幕上的职业选手打游戏时很酷。”他想成为那样的人。

有了目标之后，打游戏就不再只是娱乐那么简单。他开始有意识地“上分”，开始琢磨怎么才能把排名打到更靠前。就这样从初一打到初三，学习成绩一落千丈，曾经的好学生变成了“网瘾少年”。为了打游戏，黄梓豪没少和家里人起冲突。吵架、被拔网线这些都是家常便饭，揍也不知道挨了多少回。但是那时候的他只想打职业，什么都拦不住他。

2016年，黄梓豪初三毕业，父亲执意把他送到外地更好的学校读高中。他干脆对父亲说：“我就是不想去读高中，你把我送到哪里都没用。”

“那时候我只想找个离家远点的地方打游戏，去哪里都可以，只要不去读高中。”但是一个只会打游戏的初中毕业生，显然还不能够在社会上立足。书还是要继续念下去，他开始寻找适合自己的路。那是2016年，电子竞技还没有被作为一门学科，这个怀揣着电竞梦的少年多少显得有点生不逢时。

一次上网，黄梓豪无意中看到一个叫做“动漫游戏设计”的专业。“和现在进电竞专业的大多数学生差不多，我当时也以为这个专业会教我打游戏，然后就来广州上学了。”就这样带着误解进入学校，他又阴差阳错地报错了专业。“开始以为来这是打游戏的，结果学了两年Adobe全家桶。”

黄梓豪在农村长大，小学、初中也都是在村子里的学校就读。打游戏是他为数不多的乐趣，也承载着他对“外面的世界”的向往。当真正走出家门、来到广州之后，巨大的新鲜感瞬间吞没了他。“我脑子一片空白，眼睛里全是些之前没见过的东西。”他开始把更多时间投入到社团活动和学生会。

“其实从2017年开始，我是一直在跟自己做斗争的。我经常会想，是继续坚持打职业呢，还是多锻炼一下自己，成为更好的人，不要以后只会打游戏。”他开始重新审视自己长久以来坚持的电竞梦想。

2018年9月，在多媒体专业学了两年的黄梓豪准备找公司实习。一天，班主任告诉他，学校马上要开设电竞专业。听到这个消息之后，黄梓豪觉得能够抓住点儿什么。他第一时间给父亲打了电话，跟他说自己想转到电竞专业，继续读下去。

在黄梓豪的记忆中，父亲一直是比较严厉的角色。“一般我做错事，他都会说‘不可以、不能这样做，爸爸帮你选一条路，你来走。’”当时，他已经做好被拒绝的准备，没想到父亲一口应允。黄梓豪现在把这件事归结为自己运气比较好。“可能是因为父亲当时做成了一笔生意，比较开心，才会这么果断答应我。”

就这样，黄梓豪成了电竞专业的第一位学生。

进入这个行业之后，他开始真正认识到成为职业选手这条路有多么艰难。他安慰自己“如果真的做不到，那我放下就好了，反正这个行业里面也不止打职业一条路可以走。”但是作为一个从14岁就梦想成为职业选手的人，放下哪有那么容易。他还是会努力上分、进校队，就算不能成为职业选手，他也要在高校里打出点名堂。

如今，作为实习教师，黄梓豪的日常变成训练那些有潜力成为职业选手的校队学生。三年前，他也像现在这样，带着自己成为职业电竞选手的梦想坐在这个地方。

承认自己是个普通人

是很难的事

5月20日下午1点半，电竞室一侧的导播间里，洪明泰正趴在桌子上睡觉。半个小时后，这里将举办一场王者荣耀师生对抗赛，并且现场进行对外直播、解说，俨然一场正规的小型比赛，刚满18岁的洪明泰是这场比赛的总负责人。前一晚，他忙了一个通宵，安排场地、调试设备，这会儿实在顶不住了。此刻，在他身后，两个同学正在讨论怎么能快速叫醒他。没过多久，一个同学趴在他耳朵边轻轻说了一句：“两点了。”话音刚落，洪明泰“腾”的一下从椅子上站了起来。

这场比赛一共有八支队伍参与，成员都是学校电竞专业的学生和老师。洪明泰和四五位同学坐在电竞室尽头那间不到四平米的导播室里，进行着最后的准备工作。他面前的桌子上摆满复杂的导播设备，手指熟练地在各个按钮之间来回挪动。随着开场时间临近，房间里的气氛陡然变得紧张起来。

图 | 比赛开始前，导播间内的同学们在进行准备工作

“开始倒数，3、2、1，音乐起，镜头推上去，要给到位。”他手持对讲机不时对赛场下的工作人员做出指令，那种从容娴熟不像是属于一个18岁的少年。此时电竞室内准时响起开场音乐，第一支队伍上场，摄影师按照洪明泰的指示地把镜头推了上去。在这场预计需要六个小时的比赛里，作为总负责人，他必须全神贯注。

图 | 洪明泰在调试设备

图 | 洪明泰熟练地操作着导播台

和钟情于《英雄联盟》、《穿越火线》这种游戏的同龄人不一样，洪明泰从小只喜欢去电玩城打那种老式的街机游戏。初中辍学之后，有一段时间他没日没夜地打，从游戏厅开门一直打到关门。14岁时，认识了现在的女朋友，两个人一起打，然后拿到了《头文字D》广州赛区的冠军。开始有俱乐部邀请他参加青训，他去待了两三天就跑路了。“强度太大了，没意思，也受不了。”但那次经历让他看到了电竞产业幕后的东西，相对于坐在前面打游戏，后台那些复杂的导播设备、摄影机反而更能激发他的兴趣，这是他选电竞专业的理由。

图 | 直播间内，洪明泰在和负责解说的同学进行沟通

图 | 紧张比赛中

洪明泰是这个专业里少有的那种对成为职业选手没什么兴趣的人，他没有经历过其他同学那样的“醒悟”过程，对自己有明确的认知和规划。相较于成为职业选手，他更享受待在幕后掌控一场比赛的感觉。入学没多久，他就负责了学校第一届电竞比赛的导播工作。2019年学校电竞馆成立之后，洪明泰拥有了一个属于自己的“办公间”。在老师看来，洪明泰是这个专业里难得的人才。“整个广州电竞圈子都知道这个人，他毕业后可以去任何想去的赛事公司工作。”

图 | 洪明泰手中的这个导播台是他花两千多块自费购买的

图| 洪明泰的专属柜

图 | 洪明泰手臂上和女朋友的情侣文身

图 | 比赛结束后，洪明泰终于松了一口气，他来到电竞室，玩他最喜欢的赛车游戏放松自己。

目前，洪明泰已经组建了自己的团队，成员都是班上的同学，他们开始承接一些校外的商业赛事。未来他希望自己能够进入一家真正有志于开拓电竞市场的公司，为广州的电竞行业做一些事情。

“学生们一开始都想成为职业电竞选手，很大程度上是因为在这个行业里他们只能看得到电竞选手，但其实是幕后那些我们看不到的人默默支撑起了整个产业。”陈建新说，学校曾经对电竞专业的新生做过一项调查，至少有95%的新生选择电竞专业的第一目标都是成为职业选手，像洪明泰这样的学生是另外5%。

一个退役职业电竞选手选择做一名教师

2020年12月16日，电子竞技被列入杭州亚运会正式项目的新闻，对于职业选手出身，如今转行从事电竞教育的陈建新来说，就好像一剂肾上腺素猛地注入他的身体。那天晚上，他第一时间把这个消息转发到了朋友圈，并且一连写了三个：正式项目、正式项目、正式项目。

陈建新坐在工位上，头顶正对着墙上的“白云电竞”四个大字和logo，桌子上摆着一个“2019年度最受欢迎教师”的奖杯和印有EDG战队标志的音箱。很多上过陈建新课的学生都喜欢喊他老陈。

图 | 电竞专业教师陈建新

图 | 陈建新获得的奖杯

图 | 陈建新的裁判证书

陈建新3岁开始打红白机、7岁玩网络游戏、13岁第一次参加魔兽争霸比赛就拿到了青年组冠军，此后的少年时期都浸泡在魔兽和CS里，绝对算得上资深游戏玩家。上大学之后，因为学校网不好，陈建新变得很少玩游戏。而且那时候他又找到了新的兴趣所在：玩乐队，他担任吉他手兼编曲，课余时间基本都花费在搞音乐上面。游戏这个曾经在他生活中占据中心位的东西，此刻正一点一点淡去。

转机出现在2017年。

那一年，学会计出身的陈建新正面临毕业前的抉择，他仔细琢磨了一段时间，得出的结论是会计这个行业不适合他，所以也不打算出去找工作。那时候陈建新有大把的时间，他又一次迷上了游戏，开始钟情于刚发布不久的《绝地求生》。刚开始只是打着玩儿、消磨时间，慢慢他发现自己成绩还不错，就开始有意识地冲排名。

“那时候为了冲排名，没日没夜地打，从睁眼开始一直打到闭眼，到最后已经没有什么时间概念了，”就这样他一鼓作气把排名打到了亚服第三。在不久后的一个下午，陈建新接到了那通无数电竞爱好者都梦寐以求的电话。对方是上海的一家电竞俱乐部，邀请他去试训。这是一张通向职业电竞选手阵营的入场券，陈建新想都没想就去了。

在俱乐部青训营，一个只有13岁的男孩彻底刷新了陈建新的认知。这个小队员在游戏中轻而易举就能打出的高难度操作让陈建新意识到，他们之间的差距已经不是技术能够弥补的，而是另一种与生俱来的东西。“那种差距是很恐怖的，我自己能够感受到这种东西。”陈建新从来不否认天赋的存在，但那可能是他第一次真正感受到“天赋”这种东西对于一个职业电竞选手的意义。

从那以后，陈建新不止一次提起这个13岁的男孩。他这样定义“天才选手”：他们可以在不经意间打出我们这辈子都无法完成的操作，但是他们只会觉得‘有手就行’。勤奋固然重要，但是在电子竞技这个极端需要天赋的行业里，当勤奋到达极限，一丝天赋的差距，带来的就是结果的天壤之别。“有的人反应速度就是快、有的人手脑协调性就是好，这不是刻苦训练就能得到的，你没有办法。”

图 | 电竞训练室椅子上一个老师的当年打职业时VG战队的队服

那时候陈建新已经24岁，这在职业电竞选手里面已经算绝对“大龄”的存在。年龄成了横在陈建新面前一条无法逾越的鸿沟。他清楚地知道，自己已经错过了打职业的黄金时段。俱乐部老板也很坦诚地告诉陈建新，以他的年纪，作为职业选手已经没有太大的签约价值。但是希望他能够留在俱乐部，帮他管理青训营。但陈建新觉得，这已经背离了他最初的想法。

在这家俱乐部打了将近一年比赛之后，陈建新加入了VSPN（英雄体育），从职业选手转到幕后做赛事执行。那一年射击游戏《绝地求生》火爆全球，大大小小的赛事接踵而至。凭借在俱乐部的经验和人脉，陈建新几乎参加了上海地区全部比赛的现场执行工作，真正开始走进电竞产业。

成为电竞专业教师，在陈建新看来是一个很机缘巧合的过程。他本科就读于广东技术师范大学，紧邻白云工商技师学院。在一次回学校办手续的过程中，陈建新得知隔壁学校开设了电竞专业而且正在招老师，就想去试试。凭借着自己的赛事举办经验和职业选手履历，陈建新成功了。

图 | 陈建新给电竞专业学生上课

图 | 陈建新参加王者荣耀师生对抗赛

图 | 前校队队长黄韬杰（右）从佛山一个学校面试电竞专业老师回来，他在跟陈建新请教一些关于做老师、教课的经验

作为一个新兴学科，电竞专业目前面临的重要问题之一就是教师资源紧缺。广州白云工商技师学院电竞专业一共有16个班级，780多名学生，但是专职教师只有12位。和陈建新一样，这些教师也都是从电竞产业的各个领域转型而来。在陈建新看来，拥有电竞产业从业经验，是成为电竞专业教师必不可少的条件。“对于专科学校来说，电竞专业和其它专业一样，都是很注重实操的。我们这个专业不是拿来研究的，而是要教给学生实用的技能。”在这个大前提之下，教师所拥有的专业经验就显得尤为重要。

图 | 电竞专业课堂

不同于其它专业可以通过师范学校定向培养的方式提供教师资源，电竞专业作为一个独立学科出现至今不到五年时间，总体还处于一个自由生长的阶段。“学生们在学习怎样成为一个好的电竞人，我们也在学习怎样成为好的老师，这是一个互相学习和提升的过程。”

与90后的陈建新不同，他所教的00后这一代学生的游戏习惯已经从电脑端转移到移动端。学校曾做过一份调研，发现王者荣耀玩家占总学生人数的90%以上，其中50%以上学生选择将王者荣耀作为主要发展方向。而作为电脑端MOBA游戏的代表作，《英雄联盟》在电竞专业学生中的玩家比例从2018年的80%锐减到2020年的20%。目前，电竞专业王者荣耀校队共有正式队伍3支，预备队伍6支。

图 | 选择将移动端游戏作为发展方向的学生占绝大多数

图 | 日常王者荣耀组队训练

去年10月，电竞专业的学生们承办了王者荣耀高校联赛在广州的分站赛，最终校队的WDG战队从30支队伍中胜出，拿下冠军。这次与腾讯电竞之间的校企合作实操演练，涵盖了电竞专业三年里所要教给学生的主要内容。整个比赛，从前期筹备报名、赛中赛程协调、主持解说、拍摄服务到赛后总结等全程事项均由学生自主策划筹备。

“你们到底在教什么？”

5月21日，周五，下午三点半，一对母子走进了训练室。在来这里之前，他们已经去重庆、上海考察过几所学校的电竞专业。

站在一旁的孩子像做了错事一样低着头，说话声音小到几乎听不见，看上去不善言谈。在被问到战绩排名的时候，一旁的妈妈接过话：“他的那个号被我封掉了。”聊到最后，脸上挂着无奈的母亲坐在电竞椅上道明来意：“我来这里其实就想知道一个问题，你们电竞专业到底在教什么？”

图 | 校园一角

从业三年间，陈建新遇到过太多这种场景。

“很少有父母愿意去了解什么是电竞产业，他们对于电竞产业的认知就是他们自己孩子在家打游戏时的样子。大部分父母同意孩子学电竞，不是因为对这个专业有多么了解或者看好，而是出于对孩子的爱和妥协。”同为电竞专业老师的桂军很清楚地记得一位学生家长见到他时说的第一句话：“我很不赞成他来这里、我很不赞成他学这个专业、我很看不惯他打这个游戏。但是他一定要来这里，我没有办法。”

从最开始，电竞专业就一直被误解与非议围绕。“直到现在，还有很多人以为电竞专业就是教学生打游戏。但其实在我们的课程设置中，真正能算作打游戏的课只占到20%。”在学校的课表上，游戏解说、电竞赛事运营与管理、赛事策划方案编写等占了很大比重。院校电竞专业与电竞选手培训有很大差别，高校开设电子竞技专业，主要任务并不是培养职业玩家，而是培养电子竞技管理与游戏策划方面、传媒方面的人才。

图 | 数据分析课堂

图 | 电竞室课桌上的笔记本

图 | 理论课时，手机上交

电竞产业在长期的蓬勃发展之后，已经围绕着电竞比赛形成了一套完整的产业岗位体系，在一场比赛中，职业电竞选手、裁判员、解说员、领队、活动导演、导播等等职业都各司其职，共同影响着一场电竞比赛的呈现质量。因为产业的实际需求，目前国内电竞产业的教育体系，都是围绕着这些岗位体系进行课程设置的。在陈建新看来，“能把他们从一个只想打游戏、只会打游戏的人引导转变成愿意从事幕后工作、为电竞产业的发展付出一份努力的专业人才，我觉得我们的教育就是成功的。”

对于一个新专业来说，课程教材不容忽视。随着电竞行业的发展，大量院校相继开设电竞相关的专业或方向。由于电竞教育积累不足，院校教学与行业发展脱钩，电竞教育亟需专业电竞教材和内容。

2019年，在海南举办的全球电竞运动峰会上，腾讯电竞联合超竞教育发布了由业界专家和学界专家参与，行业深度调研后的首批电子竞技创新示范教材——《电子竞技产业概论》、《电子竞技用户分析》、《电子竞技运动概论》等，目前，这部分通识教材作为主力理论教材在电竞专业的课堂上使用。

图 | 电竞专业使用的部分教材

然而，作为伴随电竞专业而生的全新专业课程，配套的教材还远远不够。如游戏数据分析、电竞新媒体、游戏解说等课程。腾讯电竞在2020年公布了其主编的4本专业类教材作为补充，包括赛事运营、俱乐部运营、赛事导播、运动心理学等具体的专业领域。行业不断变化，仍然空缺的教材，学校需要灵活应对，带课老师会亲自上手，结合经验做出第一手“资料”。陈建新说，学校每年都会根据市场需求和变动修改人才培养方案。到现在已经进行了三次修改，目前使用的是4.0版本。

不认命的人

在这套体系下，学生们在经历最初一年的“醒悟”后，会逐渐意识到自己应该走的路是哪一条，但这个世界总是不缺不认命的人。

在电竞圈，“路人王”这个词被用来形容那些水平在大多数人之上，但还不够打职业的玩家。20岁的何文忠不甘心当“路人王”，他只想成为职业选手。

何文忠是内蒙人，来广州前，他已经在当地的一所院校学了三年电竞。“现在想想，但凡是在行业里有点名气的人，有谁会想要跑到内蒙古去教电竞呢？”说到“内蒙古”三个字的时候，他明显拖长了音调。在那所学校，他没学到什么东西，度过了放养式的三年，唯一的收获是拿到了英雄联盟全国高校联赛内蒙赛区的冠军。

图 | 何文忠面前摆放的耳机和鼠标是他的“学习用品”

刚上初中那会儿，何文忠还不打游戏，学习成绩也不错。直到他喜欢上一个女孩，就再也没有心思学习。何文忠很少和别人提起这件事情，他觉得这是他的“黑历史”。像所有青春期懵懂的感情一样，这件事情后来自然是无疾而终。从那以后不久，他开始打游戏。第一次打是在初二，那次在亲戚家，他连续打了6个小时《穿越火线》。因为有轻微的3D眩晕，打完之后他从椅子上站起来直接吐了。打了没几次，他觉得这个游戏不适合他。“就是一个人突然跑出来，然后你开枪打死他，没什么意思。”

他在《英雄联盟》里获得了一种“如鱼得水”的感觉。那时候家里没有电脑，他只能周末跑到网吧打上几局。但即使这样，他的游戏段位也很快超过了周围的同学。从那时起，他认定自己很适合玩这款游戏。初中毕业那年，何文忠刚好赶上有几所学校开设第一批电竞专业。他跟家里说想选这个专业的时候，父亲对他说了一句话：“你可以选择你自己要走的路，但是如果后悔了不要埋怨我们。”

图 | 没有课的时间，何文忠自己在电竞教室里练习游戏

“选电竞这个专业我确实也从来没有后悔过。如果没有选这条路，我可能和大多数人一样，读一个差不多的大学，找一份没什么意思的工作，过一个普普通通的人生。但是我觉得人生还是要与众不同一些，不管是好的人生还是坏的人生，都是要与众不同一点才有意思。”他坚持学电竞，不是因为有多么热爱打游戏，更多的是他觉得电竞能够给他一个从人群中挣脱出来的机会。

“我从内蒙跑到这里来学电竞，只是因为我觉得自己能打出成绩。我其实不是游戏狂，你看我壁纸就知道我真正感兴趣的是什么。”他掏出手机摁亮屏幕，上面是一张日本动漫的照片。在他的宿舍里贴了很多动漫人物的照片，就连打游戏用的耳机，也是一个日本动漫出的的周边产品。和大多数他这个年纪的学生不同，他对“游戏”和“电竞”这两样东西区分的很清楚。“游戏你打腻了可以说不玩就不玩了，但是电竞不行。你都选电竞了，就算打腻了你也要坚持打下去。你的每个操作都只有一个目的，就是为了赢。”

图 | 何文忠在宿舍打游戏上分

图 | 何文忠宿舍的动漫摆件

进学校没多久，何文忠就凭借自己的战绩排名进入了学校的英雄联盟战队，每天晚上和高年级的同学们一起训练。最近他从队友那里听说，过几天会有两个新人来和他争夺校队成员的位置，这让他感觉到了不小的压力。他开始更加努力地训练，每天在宿舍和电竞教室之间两点一线，唯一的念头就是上分。

图 | 何文忠通过手机app查看、分析当天的战绩

图 | 训练结束后，何文忠独自走在回宿舍的路上

如果按照一般电竞选手16岁青训、17岁开始打职业，23岁左右退役的时间线来说，留给何文忠用成为“职业选手”来证明自己的时间已经不多了，他也感受到了这种危机。“有时候会有一种时不我待的感觉，自己要是能够晚出生两年就好了。”

“如果最后没能成为职业选手，你要怎么办呢？”当被问到这个问题的时候，何文忠停顿了一下。“应该会很失落吧，毕竟我坚持了这么久，就是想用电竞来证明自己。”

金字塔尖的人、幕后的人、做直播的人

在电竞专业2018级的所有毕业生当中，邵天满是为数不多能够站上金字塔最顶端的人。他目前在京东电竞俱乐部，是英雄联盟手游战队的一名职业选手，每个月至少有一万块钱固定收入。

一个人到底要怎么做，才能成为职业选手？邵天满在回顾了他的成长历程后，给出了自己的答案：得用脑子去打。“你需要回过头去看自己打过的每一场游戏，仔细去想想当时为什么会这么打、有没有更好的打法。要多去思考，光闷头打是没用的。”在他看来，高强度训练只能提高操作的熟练度，对提升技战术水平而言没有太大意义。而对于被很多电竞专业学生视为无法逾越的“游戏天赋”，邵天满也给出了完全不同的理解。“我觉得天赋在成为职业选手的过程中其实只占一小部分，因为别人的很多努力你根本看不到，你只是会觉得他有天赋。”

图 | 吃饭时间

和选择读电竞专业的绝大部分人一样，邵天满最初的梦想也是成为职业选手。2018年，作为第一批“吃螃蟹”的人，邵天满有着自己的担忧。他担心自己到最后不但没成为职业选手，反而把最好的青春都浪费在了游戏上。进了学校之后，他发现课程设置里面大部分都和电竞幕后工作有关，“打游戏”只是那些少数有希望做职业选手的同学的事情。他松了一口气，觉得就算打不成职业，也可以去做幕后，反正不至于没工作。因为游戏玩得好，邵天满在入校不久就被老师记住了。2019年，他帮助陈建新组建起了电竞专业第一支校队，开始在各种电竞比赛中崭露头角。

图 | 校园一角

去年6月，邵天满面临着毕业前一年的实习阶段。他先是应聘到清远市电子竞技协会，成为了一名电竞教练。那时候他19岁，他无法接受自己只能做一个普通人。“我觉得自己还很年轻，不应该就这样甘于平凡，还有机会往职业选手的方向试一试。”在把王者荣耀巅峰赛排名打进全国前100之后，他如愿以偿地收到了一家电竞俱乐部的邀请。一个多月之后，英雄联盟手游国际服上线。有教练找到他，希望他能去试训。那是一款全新的游戏，他打了几个月但成绩一直不是很好。春节回家之后，他干脆开始“闭关修炼。”那段时间他平均每天打六七个小时，脑子里只装着一件事：如何变得更强。“闭关”两个月之后，他把游戏排名打到了前200，不断有新的俱乐部向他抛来橄榄枝。

图 | 专注于屏幕，正在进行比赛的学生

“职业选手”这个称号起初对邵天满来说只是一个遥远的梦，当真正做到之后，他觉得自己已经完成了人生的理想。对他来说，现在最重要的事情就是打进英雄联盟手游的第一届联赛。在电竞职业选手短暂的黄金年龄里，这是他们成为“明星选手”为数不多的宝贵机会。

郭天富选择了一条和邵天满截然不同的路。他的高考成绩可以去上一个二本，他完全可以有更多选择，但却选择了电竞。郭天富现在已经无法给出一个笃定的答案。“可能高中的时候有些叛逆，也喜欢打游戏。又刚好赶上学校开设电竞专业，然后就来了。”

郭天富有明确的发展目标：赛事直播。他也热爱游戏，但是这种热爱只是单纯地享受打游戏的快乐。从入学第一年开始，他就通过学校的渠道开始参与一些赛事直转播工作。经过两年多的学习实践，现在他已经在上海一家电竞赛事公司，成为了真正的电竞赛事直转播工作者。

“相对于其它行业，电竞这行其实目前还没有那么规范。有太多像我们这样怀着满腔热血进来，结果发现薪资、待遇和外界所认为的都相差太多。”虽然在上海从事电竞工作，但郭天富现在每个月的工资只有六千五百块，其中包括两百块补贴。他的微信头像里有一句话：交代给我的工作居然远远超过我的薪水。在电竞行业实习快一年之后，他开始对这个新兴产业有了自己的了解和认知。“幕后工作最开始大家的收入都很低，这个行业比较看中的是资历和经验，只要能力够就可以。”然后他顿了一下，“当然，大厂除外。”他前段时间曾经尝试跳槽到一家互联网大厂，最后因为学历原因被刷掉了。

虽然经历了一点挫折，但他最近依然在准备跳槽，他希望能够在这个行业里找到更好的去处。“把兴趣发展成工作可能是最好的选择，干起来没那么累。”最近他正在参与一款大型游戏的赛事直播，连续好几天都忙到凌晨。对他来说，幕后工作让他始终保持着和游戏恰到好处的距离。

图 | 即将结束的校园生活

在电竞专业里，女生是绝对稀缺的存在，这在所有学校都适用。用陈建新的话说，是“百里挑一。”就像一提到“网瘾少年”，大家最开始想到的都是黑网吧里那些盯着屏幕双眼冒光的“坏小子”一样。谌雅婷是18级毕业班仅有的两个女孩子之一。

但其实谌雅婷开始打游戏，也或多或少是因为那些“坏小子。”初一那年，谌雅婷第一次从班里的男生口中听说“LOL”。她觉得有趣，就让他们带她一起玩。很长一段时间，谌雅婷天天在网吧通宵，最疯狂的一次她连续打了20多个小时，然后直接趴在网吧里睡着了。

做游戏直播一开始是为了好玩儿，随着看的人越来越多，慢慢有了收入，她觉得好像可以作为一个职业发展下去。选择电竞专业也是出于这个目的，她希望能够学一些跟电竞解说、主持有关的知识，另外也可以提高自己的游戏水平。家里人对于她的决定虽然支持，但终归还是放心不下女儿。谌雅婷的妈妈跟着她从长沙来到广州，做了一个学期的陪读。

如今，谌雅婷已经是一个直播平台的签约游戏主播，每个月的收入甚至超过了身为俱乐部职业选手的邵天满。关于未来，谌雅婷还没有太多的规划，现在的生活状态让她觉得很满足。

6月，电竞专业首届毕业班38位学生将陆续返回学校领取毕业证，正式退去学生身份，投身社会。在这样一个并无前迹可循的行业里，他们能够翻出什么样的水花？至少，有一天，他们不会再面对“你们这行是不是就天天打游戏”这种问题。